
Retroscena
Nessuno vuole l'ultimo Babbo Natale
di Michael Restin
Un gol in profondità. Una palla che quasi galleggia. Il rugby subacqueo è senza peso ed estremamente pesante, molto intenso e stranamente silenzioso. Uno sport affascinante che confonde i sensi. Almeno i miei.
È l'ora della pappa nell'acquario. Ecco come ci si sente. Piccolo, Sabine, Adi, Hitch e gli altri mi sfrecciano intorno come squali affamati. Tuttavia, non stanno lottando per un pezzo di cibo, ma per la palla piena di acqua salata. La palla deve finire nella porta dell'avversario, che non sembra una porta. È un enorme cesto di metallo che si trova a cinque metri di profondità sul fondo della vasca per i tuffi della piscina coperta di Oerlikon. La sua benda a brandelli testimonia il fatto che il rugby subacqueo è un'attività vivace.
Per me, è un'esperienza che mi ha colpito.
Per me è la zona della morte laggiù. Posso resistere solo per poco tempo prima di finire l'aria. Di solito fluttuo al di sopra come una pigra tartaruga marina, molto vicino all'azione e a volte, per un momento, proprio al centro di essa.
Come principiante, non posso fare a meno di pensare che la mia vita sia un'altra.
Per un principiante non è facile entrare in questo gioco. Troppo poco ossigeno, troppe domande nella testa. Cosa ci faccio qui? Dove devo andare? Cosa voglio? Oh sì, l'aria. Respira. Riordinare i miei pensieri. È bello che Sabine spieghi questo sport nel video qui sopra. Tuffati, ne vale la pena. Benvenuto nel USZ Zurigo.
Il rugby subacqueo è contraddittorio e interessante fin dall'inizio. Quando un uomo ti stringe la mano come un albero e si presenta come "Piccolo", non puoi fare a meno di chiederti: chi altro sta arrivando?
Per fortuna non arriva un'orda di giganteschi nuotatori da combattimento, ma un mix variopinto di giovani e anziani, uomini e donne. Alcuni sono più robusti, altri più agili. Non tutti sono uguali sott'acqua, ma le differenze diventano un po' più sfumate. I colpi vengono attutiti, le forze più forti vengono rallentate.
Nonostante ciò, le mani di Piccolo sembrano aver rubato la ciotola del cibo a un'orda di gatti affamati. Graffi ovunque. "Le unghie corte sono un bene, altrimenti succedono queste cose", dice con una strizzatina d'occhio. Non tutti ai Campionati Svizzeri le avevano. Ma lui e i suoi compagni di squadra si sono aggiudicati il titolo.
I campioni non sono un'élite di fenomeni da baraccone; i nuovi arrivati come me sono i benvenuti agli allenamenti. Il rugby subacqueo è uno sport per tutti coloro che vogliono immergersi e che amano i giochi con la palla. O, come dice Piccolo: "Uno sport di squadra perverso in quattro dimensioni!" Dovrebbe saperlo, dopotutto fa parte del club da 25 anni. All'epoca era il più piccolo dei due Marcelli ed è rimasto "Piccolo" fino ad oggi. La sua esperienza, tuttavia, è grande.
Il fatto che i giocatori siano in grado di gestire le partite è un'altra cosa.
Il fatto che i giocatori si muovano in tre dimensioni rende il rugby subacqueo davvero unico. Per non parlare del Quidditch di Harry Potter. Ma cos'è la quarta dimensione? "È l'aria", dice Piccolo portandosi la mano al collo. L'aria che rimane ti dà il tempo. Il tuo spazio personale in cui puoi fare la differenza. In pratica, lo sport è una successione infinita di game over personali che devono essere compensati dai tuoi compagni di squadra. Senza aria? Non c'è possibilità.
Riunione di squadra. Indossiamo una cuffia da pallanuoto blu con protezioni per le orecchie e braccialetti in velcro dello stesso colore per non perderci di vista nel groviglio di arti. Amico blu, nemico bianco.
Gli altri hanno l'aspetto di una squadra di pallanuotisti.
Gli altri sembrano un'unità speciale dei marines. Occhiali da sub con fissaggi multipli, boccagli segati, pinne in carbonio che promettono velocità. Io sono il prototipo di turista che vuole osservare i pesci. Pantaloncini larghi, attrezzatura gialla e stridente. "Siamo in cinque e ce l'abbiamo ancora", sento dire mentre ci aggiriamo sul bordo della piscina prima della partita di allenamento.
Mezzo ridendo e mezzo concordando, sbuffo attraverso il boccaglio e mi aggiusto gli occhiali. È vero. Non conterei nemmeno su di me. Questa partita sarà per la maggior parte del tempo al di sotto del mio livello. Spazialmente parlando.
Dove sono finito? Sono dichiarato un attaccante. Preferisco avere qualcuno che irrompe regolarmente in superficie e prende aria piuttosto che una difesa piena di buchi. Le altre due posizioni non sono un'opzione.
C'è il portiere, che sta davanti alla porta e blocca gli attaccanti. E, come ultima risorsa, il "coperchio", che impedisce di segnare con il culo sul canestro. Il culo sul canestro. Sembra divertente, ma è un lavoro duro. Perché a nessuno è permesso di aggrapparsi alla porta e gli avversari si spingono, spintonano e tirano verso la loro porta.
Un totale di sei giocatori gioca contro sei. Due giocatori condividono una posizione e devono fidarsi che l'altro sia presente quando l'aria si fa pesante. I loro respiri devono essere coordinati. Brutte notizie per Sabine. Lei è in tempesta con me.
"Vediamo cosa succede", dice. Poi ci tuffiamo giù. Verso la palla che ci aspetta al centro della piscina. Il gioco inizia. Mi meraviglio delle sue braccia, del suo corpo e delle sue gambe che si dimenano. Ho solo una pressione sulle orecchie, non ci sono aspettative nei miei confronti. Tutto può, niente deve. Cerco di stare vicino a Sabine in qualche modo. È già abbastanza difficile.
E poi all'improvviso la palla, che è sorprendentemente facile da passare, arriva a me. Fino a poco fa pensavo che fosse un vantaggio che solo il giocatore con la palla potesse essere trattenuto. Ora non più. Posso solo sentire il mio sussulto di sorpresa e vedere una piccola sezione della piscina, limitata dalla cornice dei miei occhiali da sub. Posso essere afferrato da qualsiasi punto. Davanti a me c'è solo una macchia di blu, un sacco di acqua libera. Sarebbe un buon momento per attaccare.
Accelero ora, colgo l'attimo. Mi giro una volta sul mio asse e faccio un passaggio affrettato prima di essere trascinato in superficie. La palla è arrivata? Non ne ho idea. Almeno non sono stato messo sotto torchio.
Ad ogni tuffo mi sento un po' meglio. Mi avvicino di più, sento il ritmo. Vengo colpito da pinne e corpi che salgono o scendono. Il mio battito accelera, i miei polmoni bruciano. Viviamo, giochiamo. È divertente. Solo il silenzio mi irrita. Nessun urlo, nessuna frustrazione, nessun tifo accompagna ciò che vedo. Eppure c'è una dura lotta in questo intenso film muto.
Solo dopo i gol o i falli si alzano tutti in piedi. Allora ci sono applausi, discussioni o litigi con un po' di ritardo. Emozioni e gioco sono nettamente separati da elementi. "Buona offerta", mi dice Sabine mentre ansimo, guardo e ingurgito acqua. "Continua così", mi incoraggia. Dovrei dare una bella spinta quando un avversario con la palla è nelle vicinanze. È più facile a dirsi che a farsi, perché le fessure scompaiono, si attorcigliano, ruotano e difficilmente offrono una superficie d'attacco finché non le ho scrollate di dosso.
Sono nel loro ambiente.
Loro sono nel loro elemento. Io no. Ma riesco a percepire ciò che li affascina del loro sport. Appena sbattuto, sento il sapore del cloro e penso in modo laterale. Lo sport marginale non è più tale non appena ti coinvolge. Immergersi, essere nel vivo del gioco, cambia la tua prospettiva per sempre. Mi sono perso irrimediabilmente nel gioco, combattendo quasi esclusivamente con me stesso e vincendo comunque. Un'esperienza nuova con ragazzi interessanti. La migliore partita di rugby subacqueo della mia vita.
Congratulazioni, hai raggiunto il fondo. O almeno quasi. Puoi approfondire i miei testi qui.
Semplice scrittore, doppiamente papà, che ama essere in movimento e destreggiarsi nella vita familiare quotidiana, come un giocoliere che lancia le palline e di tanto ne fa cadere una. Può trattarsi di una palla, di un'osservazione, o di entrambe.