Retroscena
La domanda anonima: cos'è una supercar?
di Dominik Bärlocher
Detroit Electric 1918: il bisnonno di Tesla, il suo proprietario e la ricerca del sorriso
21.8.2020
Traduzione: Leandra Amato
Immagini: Thomas Kunz
Hansueli Wartenweiler partecipa con la sua auto elettrica di 103 anni a un concorso di bellezza per automobili. Non vede alcuna possibilità di vittoria. Il 65enne ha obiettivi completamente diversi.
«A quei tempi... sì, a quei tempi c'erano molte auto a vapore o a trazione elettrica», racconta Hansueli Wartenweiler. Il 65enne, ex numismatico, guarda la sua auto. Come tutti gli altri. Costruita nel 1918, la Detroit Electric non assomiglia alle altre auto del Zürich Classic Car Award sulla Bürkliplatz di Zurigo.
«Ora arrivano i giudici», dice e sistema il suo cappello di paglia. Lascia il suo pubblico al sole per un po’. È ora di fare sul serio. I giudici del Concours d'Élegance valutano le più belle auto d'epoca provenienti da 103 anni di storia dell'automobile.
8 km/h in salita
La Detroit Electric è unica nel suo genere. Probabilmente l'unico veicolo senza volante ma con una sorta di sbarra con cui Hansueli guida l'auto elettrica. Quando lo spinge in avanti, le ruote girano a sinistra. Se tira la leva, i pneumatici fatti apposta per l'auto – che costano 600 franchi ciascuno – vanno a destra.
La Detroit Electric è un oggetto da collezione. Anche se Hansueli possiede 80 auto, tutte ospitate in un unico salone, «Nonna Papera» ha un posto speciale nel suo cuore. Chiama il veicolo Nonna Papera, perché anche il personaggio dei fumetti guida un'auto dello stesso tipo. Questo è stato anche uno dei motivi per cui Hansueli ha acquistato il veicolo su Ebay.
Per il restauro ha assunto due studenti che, nell'ambito della tesi di laurea, hanno rimesso in funzione l'auto. La loro missione: lasciare il più possibile dell'originale. Le batterie dovevano essere sostituite, la struttura in legno è rimasta. Oggi l’oldtimer ronza di nuovo per le strade.
«Può fare 30 km/h, a seconda della pendenza della strada», spiega Hansueli, «in salita va a 8 km/h. Devo stare attento a non farmi sorpassare dai pedoni».
Il pubblico ride. Intorno a lui ci sono donne, uomini, bambini e bambine. Ascoltano l'uomo in bretelle e papillon, che a volte gesticola con il bastone di bambù, mentre parla del suo veicolo con amore e passione. Ma i giudici saranno qui a momenti. Assegnano un premio per l'auto più bella del giorno.
«Oh, stanno comunque premiando un'altra auto», dice Hansueli, «probabilmente una di quelle belle Ferrari laggiù. Oppure l’Opel Olympia Rekord. Non ho nessuna possibilità con la mia Nonna Papera».
Un instancabile appassionato
Hansueli è instancabile. Viaggia, colleziona auto e sostiene i giovani. In caso contrario, la scena delle oldtimer subirà la stessa sorte dei collezionisti di monete: senza successori, la scena si spegne.
«Sarebbe un peccato», dice l'uomo che, se necessario, combatterebbe da solo la morte della sua passione. L'uomo che oggi si trova in una piazza con persone che la pensano allo stesso modo, tra Ferrari e Opel, vicino a una Jeep Willys in stile autopostale, accanto a Rolls Royce e a rarità come la Marcos Mantis.
Durante il lockdown dovuto alla pandemia di Covid-19, pianificò una rivista per conto suo, cercò gli inserzionisti, stampò e mise il «Kolbenfresser» (letteralmente: grippaggio dei pistoni) da parte. Sono disponibili 500 copie della rivista del Rollermobilclub der Schweiz. Hansueli è il presidente del Rollermobilclub. Ovviamente.
Per un momento il «Kolbenfresser» con la tipografia in Comic Sans MS rimane ancora da parte. Infatti, Hansueli deve ancora menzionare un progetto del cuore: promuovere la prossima generazione. A Rümlang sostiene la Rally Academy, un'autofficina per Classic Cars e Youngtimer.
«E facciamo anche corsi per piloti di rally», dice. È la sua passione per la guida. Nello sporco, sulla ghiaia e su colline e vallate. Hansueli si sente a suo agio lì. Lancia una nuvola di polvere sulla ghiaia di Bürkliplatz.
Il «Kolbenfresser» deve andarsene. Solo per qualche minuto. Perché i giudici stanno arrivando. Saranno qui a momenti. Ne sono sicuro. Dovrebbero vedere il Detroit «Nonna Papera» in tutta la sua bellezza.
Guidare verso la gioia
Ma non gli importa molto di quello che pensa la giuria, perché non gli importa del premio alla fine del Concours d'Élegance. In una conversazione con due donne, una delle quali indossa un abito con un motivo floreale, spiega perché sta guidando un'auto di 103 anni, acquistata a caro prezzo, restaurata con cura, amata, e che va ad una velocità massima di 30 km/h, per perdere poi in quella che, a suo dire, è una competizione senza speranza. A proposito di giurie. I giudici. Stanno arrivando. Da un momento all'altro saranno qui a guardare Nonna Papera.
«Ci sono così tante cose nel nostro mondo che ti spezzano il cuore. Sessismo, razzismo, politica, fame, povertà. Può essere travolgente».
Si allontana con il suo bastone di bambù, indica la piazza, pensa per un attimo, come se dubitasse della propria logica.
«Ma quando vado in città con la mia Nonna Papera, non vado in città. Mi dirigo verso dei sorrisi».
Racconta di tutte le facce che ridono quando passa con la sua automobile – naturalmente con un abbigliamento adeguato e vivace. Questo non risolve i problemi del mondo, ma Hansueli spera che dia una breve pausa dalla routine quotidiana. Per scherzare, ogni anno compra una vignetta autostradale per Nonna Papera.
Fa una pausa. Non ha molto tempo. I giudici. Sono già in vista.
«Oh! Sentite questa».
Si arrampica verso l'interno di Detroit. Un tre posti. L'autista si siede in fondo a sinistra, il passeggero in fondo a destra. Poi c'è una poltrona accanto alla sbarra, che è destinata ad un altro passeggero. È girato verso gli altri sedili come nel vagone di un treno.
Lavora su entrambe le leve. Improvvisamente un suono ruggente e grugnente penetra nell'aria. Esattamente quello che ci si può aspettare dal clacson di un'auto di 100 anni. Hansueli si siede dietro la barra, preme un pulsante. In faccia un sorriso quasi infantile. Un mascalzone di 65 anni che ha appena raccontato una bella barzelletta.
La gente di Bürkliplatz ride.
Giornalista. Autore. Hacker. Sono un contastorie e mi piace scovare segreti, tabù, limiti e documentare il mondo, scrivendo nero su bianco. Non perché sappia farlo, ma perché non so fare altro.
Elettromobilità
Segui gli argomenti e ricevi gli aggiornamenti settimanali relativi ai tuoi interessi.
4 commenti
later